EL HOMBRE RATA

 

 

           “No te muevas de ahí”. Todavía oía la voz de su madre susurrándole estas palabras a toda prisa. “No hagas ruido y no bajes hasta que tu padre o yo vengamos a buscarte”. Muerto de miedo, había hecho lo que su madre le dijo. No se había movido a pesar del ruido, de los golpes, de los gritos. Tampoco bajó cuando reinó el silencio. Permaneció en la buhardilla esperando a que sus padres subieran a buscarle. Mas, nadie subió.

          Los días pasaron pero él siguió sin moverse de su escondite. Tenía todo el agua que quería gracias a un enorme depósito que recogía la lluvia. Ya se había acostumbrado a cazar y comerse crudas las ratas que correteaban por la buhardilla. Y además comía insectos y las hojas de los dientes de león que crecían entre las tejas.

          Al transcurrir el tiempo, las ratas llegaron a considerarlo uno de los suyos, y empezaron a obedecer sus órdenes. Un estrecho vínculo se forjó entre él y las ratas que le consideraban su líder, pues durante años, ellas fueron su única compañía.

          Un día de finales de otoño, cuando los árboles habían perdido ya todas sus hojas, escuchó voces en la casa y por un momento pensó que, al fin, sus padres habían regresado, pero en seguida se dio cuenta de que eran voces desconocidas. Hacía mucho tiempo que estaba encerrado en la buhardilla en completa soledad, salvo por la presencia de las ratas, pero aún así no se atrevió a bajar. Y sólo cuando se hizo de noche y el silencio fue absoluto se decidió a salir para averiguar quién había entrado en su morada.

          Silenciosamente bajó la escalera y recorrió la casa pero estaba vacía. A partir de ese día, escuchó voces todos los días pero cuando bajaba por la noche la casa volvía a estar solitaria.

Sin embargo, una noche varias semanas después, abrió la puerta de la habitación que había sido suya y vio a una persona acostada en la cama. Se acercó muy despacio y a la luz de la luna pudo observar su cara. Era una mujer muy hermosa y sintió que le palpitaba el corazón muy de prisa, aunque no supo porqué. Se inclinó para mirarla más de cerca y aspiró el olor de su cuerpo. Esto le hizo estremecer y vacilando extendió una mano para tocar ese rostro terso, perfecto. Antes de que sus manos oscuras llegaran a rozar la blanca piel, la joven se despertó y gritó aterrorizada.

          Él retrocedió con un sobresalto, pero inmediatamente después, se abalanzó sobre ella y de un mordisco le desgarró el cuello. Las ratas que le acompañaban saltaron inmediatamente sobre el cuerpo para lamer la sangre que brotaba de la herida y para arrancar trozos de carne con sus poderosas mandíbulas.

          Él no intentó impedírselo, pero se dio la vuelta y se alejó de allí. De nuevo en el desván, recordó la cara de la mujer dormida y apretó los puños. No había querido matarla, pero cuando gritó, él actuó por instinto. No debía hacer ruido. Recordaba muy bien las palabras de su madre.

          Durante unos días no sucedió nada pero, al cabo de un mes aproximadamente, volvió a oír ruidos abajo. Voces y golpes que le recordaron lo que había sucedido hacía ya tanto tiempo.

          En una ocasión, las voces y las pisadas comenzaron a subir la escalera y él se agazapó en un rincón aterrorizado. Los desconocidos iban a subir a su buhardilla y le descubrirían. No podía permitirlo. Se acercó al ventanuco del techo y lo abrió sin hacer ruido, luego se introdujo por él para salir al tejado y volvió a cerrarlo. No consiguió ver a los que subieron a la buhardilla, pero después de un rato, los ruidos cesaron y pudo volver a entrar.

          Pasó mucho tiempo y la casa volvió estar silenciosa, hasta que finalmente, escuchó otras voces. Esta vez, sin embargo, no bajó a conocer a los nuevos inquilinos. Pero, una mañana escuchó suaves pisadas en la escalera y vio cómo se abría lentamente la puerta; se escondió detrás del depósito del agua y vio avanzar a una silueta. Cuando se giró en su dirección, observó que era otra mujer, sin embargo, ésta no era hermosa sino vulgar y tampoco era demasiado joven. Mas sus ojos, oscuros y luminosos, irradiaban bondad.

          La mujer miró a su alrededor y suspiró. Una rata corrió junto a ella sobresaltándola, pero ella, no gritó.

          Al día siguiente, subió de nuevo y se sentó en una vieja mecedora y mientras se balanceaba suavemente, cantaba para sí una cancioncilla y le daba vueltas a una alianza entre los dedos. Él, en seguida, se dio cuenta que no era suya  ya que, por más que se la probaba en cada dedo, le venía grande.

          Todas las tardes subía un rato y se mecía en la silla, mientras canturreaba en voz baja. Apenas hacía ruido, y él se acostumbró pronto a su presencia y le gustaba escuchar su dulce voz desde su escondrijo detrás del depósito. Las ratas también perdieron el miedo y correteaban cerca de sus pies sin que a ella pareciera importarle.

          Diana. Él había oído su nombre de labios de la otra mujer que vivía con ella. Muchas veces oía la voz áspera de la otra mujer más mayor, siempre haciéndole continuas recriminaciones a Diana, gritándole, regañándole.

          Una noche, sus gritos se elevaron hasta permitirle oír las palabras desde la buhardilla.

          “Todo ha sido culpa tuya. Yo te dije que no era de fiar, pero tú no quisiste escucharme. Le permitiste que cogiera nuestros ahorros para comprar una casa en la viviríamos los tres, después de vuestra boda. Y ¿qué casa compró? Se largó con el dinero dejándote en el altar vestida de blanco. ¡Cómo se rieron todos los invitados de ti! Y ahora, mira en qué casa tenemos que vivir. Una ruina que nadie ha querido porque se han cometido crímenes horrendos en ella. ¿No recuerdas? Aquel abogado y su esposa que fueron asesinados durante la guerra, y, hace poco, también murió una enfermera en extrañas circunstancias. Dicen que la mataron las ratas. Y nosotras tenemos que vivir aquí por tu culpa.

          Los gritos eran cada vez más fuertes y él comenzó a ponerse nervioso. No podía haber ruido. Su madre lo había dicho. Cuando los gritos se apagaron, bajó la escalera y recorrió la casa en silencio hasta dar con la habitación de la otra mujer. Abrió la puerta y la vio de espaldas preparándose para dormir. Siempre silenciosamente, la cogió la cabeza y se la inclinó hacia atrás hasta que escuchó un sonido desagradable. Entonces, dejó que se deslizara, muy despacio, hasta el suelo y, las ratas que siempre le acompañaban, se abalanzaron sobre el cuerpo.

          Un rato después de que regresara a su escondite, oyó unos ligeros pasos que subían la escalera y Diana abrió la puerta del desván.

          - Sé que estás ahí. Deja que te vea.

          Él salió mirándola con cautela.

          - ¿Por qué has matado a mi hermana? Siempre creíste que te odiaba, pero eso no es cierto. Sólo estaba celosa de nuestro amor.

          Él no entendía nada de lo que decía pero su voz dulce le tranquilizaba porque le recordaba la de su madre.

          - Yo sabía que no me habías abandonado, Sebastián. Estabas buscando nuestra casa y al fin la encontraste. Éste es nuestro hogar y aquí seremos felices los dos.

          Diana se acercó a él y le acarició el pelo enredado y la barba sucia y enmarañada.

          - No te preocupes. Yo lo arreglaré todo y nadie sabrá lo que ha pasado. No voy a dejar que nadie te haga daño.

          Esas palabras sí las entendió, era lo que le había dicho su madre antes de cerrar la puerta de la buhardilla por última vez. Intentó decir algo pero de su garganta sólo salió un gruñido ronco y desagradable.

          Diana posó sus labios sobre los de él, acallando sus intentos de hablar. Entonces, él la tomó en sus brazos y la llevó hasta el montón de mantas que le servían de lecho y ella le ayudó a descubrir un placer que nunca antes había experimentado.

          Antes del amanecer, hicieron un hoyo en el jardín y enterraron a la hermana de Diana. Al día siguiente, ésta plantó un fresno sobre la tumba porque crecería rápidamente y proporcionaría una agradable sombra al jardín.

          Los días transcurrieron plácidamente y nadie les molestó. Diana salía a comprar, pero en seguida regresaba junto a su amado. Éste la esperaba sin impaciencia, acostumbrado como estaba a la soledad.

          Pero una mañana de finales de abril, apareció un policía pidiendo información sobre su hermana y un hombre que algunos vecinos habían visto en la casa. Diana le alejó con evasivas y, aunque supo que regresaría, fueron incapaces de abandonar su hogar.

          Dos días más tarde, numerosos policías rodearon la casa conminándoles a salir. Él cogió en sus brazos a Diana y subió al tejado, mientras las ratas atacaban a los policías que intentaban entrar en la casa.

          Los disparos sonaban a su alrededor, mientras corría sobre las resbaladizas tejas. Finalmente, tomó impulso y saltó a un camión de basura que pasaba junto a la casa. Siempre con Diana abrazada a él, bajó del camión y corrió por las estrechas callejuelas, guiado por tres o cuatro ratas.

          Al final de un callejón, las ratas le condujeron hasta una alcantarilla y él se metió dentro, apretando el cuerpo de Diana contra el suyo. Una luz rojiza permitía ver los túneles anegados de agua pestilente  y el angosto reborde que permanecía relativamente seco. Allí aflojó el brazo que sujetaba a Diana y por primera vez se dio cuenta de la extraña inmovilidad de ella. También notó entonces la sustancia viscosa que le empapaba el pecho.

          Apartó suavemente a la mujer y vio la herida que le había causado la muerte. Un rugido de cólera y dolor subió por su garganta, pero logró reprimirlo. No debía hacer ruido o podrían encontrarlo. Besó los labios fríos de Diana por última vez y la arrojó a las oscuras aguas.

          A partir de esa noche, nadie estuvo a salvo en la ciudad. Cuando oscurecía se cometían los crímenes más horribles sin que nadie fuera capaz de detenerlos. Familias enteras morían despedazadas sin importar su clase social, ni su religión, ni su edad.

          La policía no podía imaginar ningún móvil. Eran asesinatos al azar, en cualquier lugar de la ciudad y sin relación alguna.

          Por fin, la noche de San Silvestre, un agente que hacía su ronda vio salir a un hombre por la ventana de una casa y le siguió. Descubrió que se escondía en las alcantarillas y entonces, la policía trazó un plan para atraparle.

          Inutilizaron todas las salidas, excepto una y luego arrojaron a los túneles un líquido inflamable, que a continuación prendieron. Al poco rato, millares de ratas, envueltas en llamas, salieron por la única boca abierta. Varios agentes se acercaron con las armas preparadas, pero ningún hombre salió de ese infierno abrasador y, después de revisar varias veces los túneles, le dieron por muerto.

          No hubo más crímenes y las ratas desaparecieron de las calles. Sin embargo, hay quien dice que ha visto una sombra moviéndose por el desván de la vieja casa del hombre rata.